«Миссис Америка» — это, собственно, кто? Проще всего решить, что сериал посвящен судьбе Филлис Шлэфли, политической активистке правого толка, убежденной антифеминистке, писательнице, журналистке и домохозяйке. Расцвет ее бурной деятельности пришелся на конец 1950-х–начало 1980-х, а скончалась эта весьма любопытная особа всего четыре года назад, успев напоследок поприветствовать приход президента Трампа в Белый дом в своей посмертной книжке. Вспомнить о миссис Шлэфли, как это сделала Дави Уоллер, — это настоящая бомба. Она не из тех, о ком вспоминают. Ведь история уже решила: Филлис Шлэфли, ярая противница конституционной Поправки о равных правах (ERA), приверженная радикальным гомофобным, умеренным расистским, безусловным антикоммунистическим, заскорузлым патриархальным и прочим ультраконсервативным взглядам, сегодня отчетливо ассоциирующимся не только с архаикой, но едва ли не с безумием, эта самая Филлис Шлэфли была не права. Стало быть, о ней можно забыть, списать в архив, идти дальше. Особенно сегодня, когда история ушла невероятно далеко, когда банды мародеров под лозунгом «жизни черных важны» устраивают погромы в американских городах, полиция стоит на коленях, а радикальные феминистки орлиным оком следят за Голливудом. Нет, «орлиный» — негодный эпитет. «Орлиным форумом» официально назвала свое движение миссис Шлэфли. Но в том-то и дело, что в извечном противостоянии прогрессистов с консерваторами без парадоксов не обойтись. В сериале «Миссис Америка» это понимают отчетливо.