«Хтонь, тирания, дикость, тусклое свечение экрана. Голова на палке, голова как тухлая картошка, голова, надутая изнутри собственной значимостью, правотой, верой в неуязвимость», — объясняет то, что мы видим, Елизавета Цикаришвили, участница объединения «Север 7». Это фрагмент из ее кураторского текста к многофигурной инсталляции, составляющей проект.

Есть в этом частоколе из голов на палках — как будто головы казненных стрельцов на спицах при царе Петре, — отсылка не только к истории, к сказкам, фольклорным Чуду-юду и Кощею, но к новоязу Хлебникова, зауми Крученых, обэриутским всплескам Хармса — «Я шел зимою вдоль болота / галошах, / В шляпе / И в очках».

Болото и есть топи, в которых мы оказались, барахтаясь и не имея возможности вытянуть себя за волосы. Водоворот ли это, или обратная сторона Земли, или напротив, ее лицо, никто не знает. А может, их просто невозможно различить. Мы проникаем в топи, просачиваясь через «домовину» — избушку на уходящих ввысь непонятно чьих ножках, с настежь открытой дверью, обращенную, понятно, к нам задом, а передом к лесу, населенному непонятно кем. Домовина — портал между «тут» и «там», но тут ли мы еще или уже там, тоже неясно.

«Наша домовина сегодня крутится, как волчок, не зная, в какую сторону ей повернуться. Все смешалось — мертвецы и живые, воплощенное и виртуальное, царство кащеев и поля белых цветов, головы насквозь гнилые и лица с надеждой в глазах», — комментирует Елизавета Цикаришвили. Ее литературное сочинение служит тут не преамбулой, а полноценной увертюрой, аинсталляция с домовиной (декорацией) и персонажами на шестах представляет основное действие.

«Пути твоего топи
Путит воегот опи
Опи-Опи
Яви-Нави
Опи-Опи-Опи-Опи-Опи…»

Путти наоборот. Странное бормотание, бредовый бубнеж выстраивается в понятный, логичный ассоциативный ряд, отсылающий к настоящему, в котором мы живем, и к будущему, которое пугает. Потому что антигерои нашего городка формируют страшную картину.

При этом литературоцентричность этого искусства почти не оставляет свободы для фантазии. Конечно, тут и Чехов — «Гуси, пауки, молчаливые рыбы, обитавшие в воде, морские звезды». А потом сразу — «все жизни, свершив печальный круг, угасли». И мы наблюдаем их уже насаженными на кол и превратившимися в теней. Размноженные направленным светом по стенам, тени создают иллюзию бесконечного мира — запредельного, загробного, загадочного мира.

Головы сделаны из всякой всячины, валяющейся под ногами, добытой на помойках и приспособленной к новым функциям. У одного изо рта торчит ручка куклы Барби — то ли сигарета, то ли пожираемый Кроносом младенец. На другой физиономии носик от чайника вырастает до отменного шнобеля. У третьего чудища какие-то обрезки, отходы производства формируют ребра грудной клетки.

Петр Дьяков нашел где-то застывший намертво валик из краски, а у Александра Цикаришвили оказался лишний керамический нос, который приставили к валику, и получился персонаж Гоголя, напомнивший, в свою очередь, о давней, теперь уже исторической постановке повести, в которой Эймунтас Някрошюс передал функции носа другому, не менее важному органу.

Не так уж сложно опознать по головам их авторов. Скульптурные, в основном, — Вадима Кондакова, пластиковые — Петра Дьякова, в платочках и париках — Анны Андржиевской. В деревянных, вырубленных топором черепахах даже под нахлобученными на них шапками с блошиного рынка легко узнать топоропись Нестора Энгельке. Леонид Цхе — автор единственной тут живописной головы, автопортрета художника. Но в целом объекты сознательно деперсонифицированы: участники «Севера-7» настаивают, что это групповой проект, и за все отвечает коллективный автор.

При этом «Север-7» имеет постоянный в своей основе, но периодически меняющий численность состав. Связано это еще с тем, что все художники работают и над общими, и над сольными проектами. Коллектив, созданный в 2013 году Александром Цикаришвили, Нестором Энгельке и Леонидом Цхе и названный по их первой исследовательской базе («Экспериментальная база «Север-7″»), в 2018-м впервые выставлялся в галерее Ovcharenko с проектом ШАРППС-7 («Школа активного рисования и перформативного позирования), после чего в 2019 году их работы в попали в коллекцию музея M HKA в Антверпене, став победителем программы Present Continuous фонда V-A-C.

Инсталляция, экспонирующаяся сейчас в Ovcharenko, создавалась Анной Андржиевской, Петром Дьяковым, Вадимом Кондаковым, Нестором Харченко, Александром и Елизаветой Цикаришвили, Леонидом Цхэ, Иваным Чемакиным, Вадимом Михайловым и Нестором Энгельке. Последний отметился в 2020 году в галерее Владимира Овчаренко «Павильоном топорного чтения» — выставкой, составленной из рубленных топором портретов русских писателей и в полном составе перевезенной к настоящему моменту, для постоянного экспонирования, в «Гоголь-центр».

А галерейное пространство тем временем занял созданный «Севером 7» антимир с запертыми в нем усопшими, чертями и духами — немного пугающий и исчерпывающе отвечающий на вопрос, чего ждать.